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(2. Fortſetzung. 
5 Zweites Kapitel. 


Er kam zu ſpät. 2 

Frau Chane war nun ſchon zwei Jahre tot; im Haufe 
waltete eine junge Stiefmutter, ein halbjähriges Bübchen 
auf dem Arm. 
Mendeles Vater, der alte Sender Glatteis, hatte ſein 
Weib lieb gehabt und ſeine Trauer um ihren Verluſt war 
eine aufrichtige und tiefe geweſen, gleichwohl hatte er nicht 
einmal das Trauerjahr abgewartet, um ihr eine Nachfolgerin 
zu geben. Denn ſo gebot es ſeine Anſchauung von den 


Pflichten des Frommen und wie er hienieden für ſeine 


künftige Seligkeit vorzuſorgen habe. 
Nichts iſt dem Herrn wohlgefälliger, als die Ver⸗ 
mehrung ſeines Volkes. Nur einen Sohn und lauter 


Töchter zu haben iſt ein Unglück, aber keinen „Kadiſch“ zu 


hinterlaſſen, eine Sünde. So heißt das Gebet, welches der 
Sohn alljährlich am Sterbetage ſeinen Eltern zu widmen 
hat; wie hoch dieſe Pflicht ſteht, wie ſehr der Fromme er⸗ 


ſehnt, daß ſie an ihm geübt werde, erweiſt eben der Sprach⸗ 


gebrauch, der den Sohn kurzweg als „Kadiſch“ bezeichnet. 


Der alte Sender hatte keinen mehr; Mendele war nach 
einem gottlofen Streich in die Welt gelaufen, hatte nie 
wieder von ſich hören laffen; der Schmerz um ihn hatte 
ſeiner Mutter die letzten Jahre vergällt, die Sorge um ihn 
die letzten Stunden der Sterbenden verdüſtert — Sender 
war es der Toten und ſich ſelbſt ſchuldig, einen anderen 
„Kadiſch“ zu zeugen. Te U 

Der Himmel war ihm gnädig geweſen; der Sechzig⸗ 


jährige erlebte noch die Geburt eines Sohnes. Nun mochte 


ihn der Herr rufen, wann ihm beliebte; ſeine Pflicht auf 
Erden hatte er erfüllt. 

Mendele aber war für ihn tot. So tot, daß er den Heim⸗ 
gekehrten nicht einmal ſchmähte, geſchweige denn ſchlug. Er 


legte ihm hundert Rubel hin, genügte ihm dieſes Erbteil 
ul ſo möge er ihn bei der Gemeinde verklagen, und wies 


m die Tür. ; N 
Das Flehen des Reuigen blieb vergeblich; auch feine 
Beteuerung, daß er geſchrieben und die Erlaubnis zur Heim⸗ 
kehr erbeten habe, verhallte ohne Wirkung. 


„Vielleicht lügst du nicht“, war die Antwort. „Dann hal 
eben Gott nicht gewollt, daß deine Reue noch frucht. Geh!“ 
Die junge Frau ſuchte zu vermitteln. Sie fürchtete ſich 


vor dem böſen Leumund der Stiefmutter und daß die Ge⸗ 
meinde ihrem Einfluß die Verſtoßung des Sohnes zu⸗ 
ſchreiben würde. 5 


„Da irrt du“, war die Antwort. „In unſerem Kowno 


herrſcht Gottesfurcht. Kein Vater würde anders handeln. 
Was würde es auch nützen, wenn ich ſchwach fein wollte?! 


Nach einigen Wochen liefe er wieder davon. Ein „Schnorrer“ 


iſt er und ein „Schnorrer“ wird er bleiben; ihm iſt vor⸗ 
beſtimmt hinter der Hecke zu ſterben.“ f 
Und dann wieder zu Mendele: „Geh!“ 


Der Verſtoßene ging. 


(Nachdruck verboten.) 


Die Rubel ließ er liegen, auch verklagte er den Vater 


nicht auf Herausgabe eines größeren Erbteils. Ihn er⸗ 


füllte nur ein Gedanke: Der alte Mann ſoll nicht recht be⸗ 
halten! Er ſoll einſt erkennen, wie hart und töricht ſeine 
Prophezeiung war, und unter Freudentränen ſoll er mich 
als ſeinen „Kadiſch“ ſegnen!“ 

In Kowno war freilich ſeines Bleibens nicht. Aber wie 
ernst feine guten Vorſätze waren, bewies der einzige Beſuch, 
den er machte, ehe er die Heimatſtadt verließ. Er ging zu 
ſeinem einſtigen Lehrer, bat ihn für ſeine Knabenſtreiche um 
Vergebung und teilte ihm ſeinen Entſchluß mit, auf der 
beſten Jeſchiwa in Rußland binnen wenigen Jahren die 
Würde eines „Rabbi“ zu erwerben. 

Der gutmütige Mann verzieh ihm gern und riet ihm, 
die Schule zu Berditſchew aufzuſuchen; ein Vater, deſſen 


Sohn von dort die Würde eines Rabbi heimbringe, erfahre 


ein ſo großes Glück, eine ſo hohe Ehre, daß ſie jeden früheren 
Fehler des Jünglings tilge. i 

„Gut, ſo komme ich denn als Berditſchewer Rabbi 
wieder“, ſagte Mendele und bat dann, ihm den Todestag 
feiner Mutter zu ſagen. „Seid überzeugt“, ſchloß er, „und 
ſagt es auch meinem Vatert ſolang' ich lebe wird auch meine 

Mutter an dieſem Tag ihren „Kadiſch“ haben!“ 

Dieſe Zuſage hat Mendele Glatteis getreulich ein⸗ 
gehalten, aber als Berditſchewer Rabbi iſt er nicht heim⸗ 
gekehrt. Es mag auch daran gelegen haben, daß Berditſchew 
gar ſo weit von Kowno liegt — Hunderte von Meilen, tief 
im Süden des Reiches — und daß es nicht in der Natur 
dieſes Jünglings lag, ſeine Zunge zu hüten. Er erzählte 
auf dem Wege jedermann, wie ſich ſein Leben gefügt habe, 
und warum er nun gerade die beſte Schule aufſuchen müſſe. 

So erfuhr es auch ſein alter Gönner, Rabbi Meyer von 
Wilna, und beeilte ſich, den Rabbi von Berditſchew vor der 
Aufnahme dieſes Sünders zu warnen, vielleicht beſchwor er 
ihn darum bei ſeinem Barte. 1181 


Gewiß iſt, daß der Brief ſeine Wirkung tat. Als 
Mendele den großen Berditſchewer aufſuchte, empfing ihn 
dieſer nur, um ihm eine donnernde Strafprediat zu halten 
und den Aufenthalt in ſeiner Stadt für immer zu verbieten. 

Vernichtet ſetzte Mendele ſeinen Stecken weiter; noch 
flackerte zuweilen ſein Ehrgeiz auf, und häufiger noch ſein 
Trotz, aber einen ernſten Anlauf, ſeine Studien fortzuſetzen, 
nahm er doch nicht mehr. Vielleicht unterlag er da nur eben 
ſeinem Temperament, vielleicht aber auch der ungeheuren 
Schätzung, die ſein Volk einem Worte aus des Vaters 
Munde beizulegen pflegt. Sender Glatteis hatte prophezeit, 
daß Mendele als „Schnorrer“ hinter der Hecke ſterben 
werde; alle Welt wußte es und zweifelte nicht daran, daß ſich 
das Furchtbare erfüllen müſſe, Mendele freilich trug ſein 
Haupt noch immer hoch, aber wie ſchwer das Wort innerlich 


in ihm wucherte, wagte er ſich wohl ſelbſt nicht zu geſtehen, 


bis ihn das unſtete, elende und doch für Naturen ſeines 
Schlages reizvolle Leben völlig in ſeinen Bann gezogen 
hatte. Da freilich ſprach er auch aus: „Ein Schnorrer“ bin 
ich und ein „Schnorrer“ will ich bleiben ...“ f 
Er ſprach es mit lachendem Munde; zuweilen freilich 
mag ihm das Herz dabei ſehr wehe getan haben. Aber 
manchmal lag auch ein gewiſſer Stolz darin und ſchließlich 
ein gewiſſes Selbſtgefühl. Ahnlich mag es ſeiner berühmten 
Schickſalsgenoſſin geweſen ſein, als die den Leipziger Spieß⸗ 
bürgern die ſtolze Antwort gab: „Nur eine Komödiantin, 
ja, aber die Neuberin!“ ü : 
Mendele „Kowner“ war der König der Schnorrer feiner 
Zeit; man ſah ihn überall herzlich gern, es war ein rechtes 
Feſt für jede Gemeinde, wenn er zu ihr kam, und aus ab⸗ 
gelegenen Ortſchaften kamen oft Einladungsbriefe: fie ſeien 


doch auch Menſchen und ehrliche Juden und hätten ſich bis⸗ 


— 


ber nur mit gausz gewöhnlichen „Schnorrern“ begnügen 
müſſen, — ob er fie nicht auch einmal beehren wolle ?! 

Er aber kam nur, wenn es ihm beliebte, wenn ihm das 
Städtchen der Auszeichnung würdig erſchien, einen ſo 
großen Schnorrer zu beherbergen; um Geld war er nicht 
zu haben, verteilte auch in jenen Städtchen, wo er oft ein⸗ 
kehrte, die Gunſt ſeines Beſuches nur nach der Würdigkeit, 
nicht nach dem Beſitz. Was er forderte, konnte ihm ſelbſt 
ein armer Mann gewähren: Nachtlager und Nahrung, 
wenn es ſein konnte, ein Gläschen Wein und zum Abſchied 
einige Kupfermünzen, ſo viel als nötig war, in den nächſten 
Ort zu gelangen. 

Mehr aber nahm er auch vom Reichſten nicht. Der echte 
Schnorrer iſt ja auch ſonſt nicht habgierig: aber keiner ver⸗ 
achtete das Geld ſo, wie der „Kowner“. Schon dies mußte 
ihm unter den Söhnen eines Volkes, dem Erwerb ſo hoch 
ſteht, weil das Geld ſeit zwei Jahrtauſenden feine einzige 
Waffe im Kampf mit ſeinen Bedrängern geweſen, eine un⸗ 
erhörte Stellung ſichern. Und nun waren ja zudem all die 
Gaben und Gnaden, die den „Schnorrer“ machen, in ihm 
verkörpert. ; 

Ein Mann dieſes Handwerks — oder nein, es iſt ja eine 
Kunſt — muß weit umhergekommen ſein, denn die Leute 
laſſen ſich gar gern Lügen von ihm gefallen, ja ſie fordern 
ſie zu ihrer Unterhaltung, aber nachdem er ihnen ver⸗ 
ſichert, daß er in Italien immer nur Eier gegeſſen, die er 
in der Sonne gargekocht, nachdem er ihnen das „goldene 
Haus“ des Kaiſers zu Wien und die diamantenen Fenſter 
im Zarenpalais an der Newa geſchildert, verlangen fie, die 
an der Scholle haften und doch von Wißbegier und Sehnſucht 
nach der Fremde erfüllt ſind, wie wenig andere Menſchen, 
eruſthaften Bericht über Land und Leute. Lügt er fie dann 
noch an, ſo iſt es mit ſeinem Ruhm vorbei. 

Der Kowner hatte das nicht nötig. 

Er war ſehr weit herumgekommen, faſt durch ganz 
Europa, ſoweit Juden wohnten, bis Petersburg und Kon⸗ 
ſtantinopel, bis Berlin, Straßburg, Wien und Venedig. So 
mar er an Scherz und Ernſt ein Kröſus, der immer aus dem 
Vollen ſpendete, ohne ſich doch je zu erſchöpfen. Wo er wirk⸗ 
ſamer war, wußten ſie kaum zu entſcheiden. Wenn er er⸗ 
zählte, wie wenig Ruhe der arme Rothſchild in Frankfurt 
am Main habe, weil er, um der Welt ſeinen Reichtum zu 
beweiſen, alle Viertelſtunde ein friſches Hemd anziehen 
müſſe, oder das Glück der Italiener pries, die ſo billiges 
Fleiſch hätten, weil ſie keines Fleiſchhauers bedürften — 
wollte man dort einen Ochſen ſchlagen, ſo ſchicke man ihn 
ohne Sonnenſchirm auf die Wieſe, und er komme als fer⸗ 
tiger Braten heim —; oder die Petersburger beklagte, weil 
dort zur Winterszeit die Straßen auch bei hellſtem Sonnen⸗ 
ſchein künſtlich erleuchtet werden müßten, da der Atem der 
Menſchen wie eine undurchdringliche Wolke über ihnen 
lagere; oder über die Kaufleute klagte, die alles verteuerten, 
ſogar die Tinte, die doch nur aus dem Schwarzen Meere 
geſchöpft zu werden brauche, dann lachten alle, daß ihnen 
die Tränen über die Backen liefen. Aber dann lauſchten ſie 
angehaltenen Atems, wenn er das märchenhafte Venedig vor 
ihren Augen aus dem Meere emporſteigen ließ, oder ſchil⸗ 
derte, wie er von Padua nach Konſtanz gewandert, auf der 
Straße, wo ewiger Schnee liege, während drunten die blauen 
Seen lachten und das Anland im Schmuck des Frühlings 
prangte; wenn er ihnen eine Anſchauung davon gab, wie 
groß Wien oder Berlin ſei, und wie die Leute dort lebten, 
namentlich die Juden. 

Niemand wußte ſo viel Schnurren und von niemand 
konnte man ſo viel lernen, denn der Kowner wußte ja alles. 
Nachdem er ihnen ſeinen vertrauten Verkehr mit Napoleon 
geſchildert, daß fie ſich vor Heiterkeit nicht zu faſſen wußten, 
machte er ihnen begreiflich, wie der Mann in Wahrheit ge⸗ 
weſen, was er angeſtrebt und wie er geendet, und da ſie in 
dem Kaiſer der Franzoſen den Mann verehrten, der den 
Juden ſeines Landes vor allen anderen Fürſten die vollen 
Menſchenrechte verliehen, ſo lauſchten ſie bewegt, wenn ihnen 
der Kowner von feinem Tode auf St. Helena erzählte, und 
wie nun ſein armer Sohn in Wien dahinſieche. 


War aber ihrer Wißbegter in weltlichen Dingen genug 
getan, ſo begann er ihrer frommen Gelehrſamkeit auf den 
Zahn zu fühlen; er ſtellte Fragen, die der Weiſeſte nicht be⸗ 
antworten konnte, und erledigte fie dann durch einen Witz, 
eine Spitzfindigkeit, daß die ganze Zuhörerſchaft vor Be⸗ 
wunderung ſtumm blieb, oder aufjubelte, oder gar, als 
höchſtes Zeichen des Beifalls, mit der Zunge ſchnalzte; er 
war nicht umſonſt „Jeſchiwa⸗Bocher“ geweſen. 

Schon in all dem und der Art, wie er zu erzählen wußte, 
hatte er keinen Nebenbuhler, und nun gar erſt in ſeinen 
künſtleriſchen Gaben! 

„Iſrael hat das Singen verlernt,“ klagt eine Wormſer 
Aufzeichnung aus dem dreizehnten Jahrhundert. Man hört 
ſelten im Ghetto eine weltliche Melodie, und die Volkslieder 
fehlen zwar nicht ganz, werden aber nicht oft geſungen. Wo 
der „Kowner“ geweilt hatte, änderte ſich dies wenigſtens auf 


Wochen; fo lang er da war, lauſchten fie ihm und w 
kaum, im Chorus einzufallen, denn er hatte „eine Simm 
wie eine Flöt“. Dann aber ſang ihm Alt und Jung nach 
bis die Lieder verklangen und ſich wieder das traurige 
Schweigen über das Ghetto ſenkte. Aber nicht bloß ſingen 
konnte er, ſondern auch „Spiele“ machen, das heißt komiſche 
Szenen aus dem Stegreif vorführen: das Examen eines un⸗ 
wiſſenden Bochers vor einem geſtrengen Rabbi, oder den 
Streit einer geizigen Schwiegermutter mit ihrem leicht⸗ 
lebigen Schwiegerſohn, oder wie ein ſurchtſamer Jüngling 
vor die Rekrutierungskommiſſion tritt. Da konnte niemand 
ernſt bleiben, nicht einmal jene, die er aufs Korn nahm, in⸗ 
dem er ihre Sprachweiſe nachäffte und Anſpielungen auf ihre 
Verhältniſſe einflocht. 

„Lachen iſt Gottesdienſt,“ ſagt ein Spruch dieſes armen, 
verdüſterten Volkes und: „Geſegnet ſei, von dem Heiterkeit 
ausgeht!“ Dann war noch ſelten ein Menſch ſo geſegnet, wie 
dieſer arme landfahrende Bettelmann, und ſelten einer den 
Herzen fo teuer. Andere Schnorrer werden nur bewundert 
oder gefürchtet, vom Kowner aber ging jener Zauber aus, 
der die Herzen zwingt, jene ſeltenſte aller Gaben, für die 
unſere Sprache nur ein viel mißbrauchtes und darum vers 
brauchtes Wort hat: die Liebenswürdigkeit. 

Nur eines nahmen ihm ſelbſt ſeine wärmſten Bewunderer 
übel, daß er unvermählt bleibe. Das war unerhört und nach 
ihrer Anſchauung ein ruchloſer Frevel, den Gott unmöglich 
verzeihen konnte, Freilich ziehen auch die anderen Schnorrer 
einſam umher, aber der frommen Satzung haben ſie vorher 
wenigſtens äußerlich genügt. Die einen haben ein Weib 
genommen und ihm nach wenigen Tagen dann den Schei⸗ 
dungsbrief geſchickt, die anderen bleiben verehelicht, aber ihre 
Familie fällt, während ſie die halbe Erde durchwandern, da⸗ 
heim der Gemeinde zur Laſt. Ländlich — ſittlich — das ſcheint 


dem Juden des Oſtens zwar nicht hübſch, aber weit löblicher 


als das Junggeſellentum. 

„Dem Kowner aber konnten fie es um fo weniger ver⸗ 
zeihen, als ihm mehr als einmal die Gelegenheit winkte, 
durch eine Heirat ſein Glück zu machen. Oder was ſie ſo 
nannten . .. Einmal hätte ſich ſogar eine wohlhabende 
Witwe, die freilich doppelt ſo alt war als er, durch das Be⸗ 
wußtſein, einen fo gefeierten Gatten zu haben, über den 
Schmerz hinweggeſetzt, ihn zuweilen entbehren zu müſſen. 
Sie hatte ihm vorſchlagen laſſen, ein halbes Jahr an ihrer 
Seite zu verleben, die übrige Zeit ſeine Bewunderer zu er⸗ 
freuen. Davon habe ich nichts“, war feine mehr deutliche 
als höfliche Antwort geweſen, „denn der Winter neben der 
Alten macht mich ſo traurig, daß im Sommer niemand mehr 
den luſtigen Kowner wiedererkennt.“ Und ähnlicher Bes 
ſcheid war auch anderen geworden, die ihm mit weit günſti⸗ 
geren Anerbietungen gekommen. . 

Den wahren Grund hatte er nur einem Meuſchen an⸗ 
vertraut, ſeinem wärmſten Verehrer, einem Weinhändler in 
Oberungarn, der ihm ſeine hübſche und wohlhabende 
Schweſter zum Weibe geben mollte. 

„Laß mich zufrieden!“ rief der Schnorrer lachend. „Ich 
ſpüre eine heftige Liebe, die mich immer wieder herzieht, 
aber nur für deinen Keller!“ 

Als jedoch der Freund nicht abließ, ſagte er ernſt: „Ein 
Menſch, der hinter der Hecke ſterben wird, heiratet nicht! 
Nun weißt du die Wahrheit!“ 

„Mendele!“ rief der Mann. „Für andere biſt du fo 
klug und für dich ſo dumm! Glaubſt du, daß dein Vater 
Gottes Willen beſtimmen kann?!“ 2 

Ich weiß, was ich weiß,“ war die Antwort. „Und ſo 
ein Menſch hat allein zu bleiben!“ 

Er blieb eine Weile ſtumm, dann ſtimmte er überlaut 
ein keckes Trinklied an. 

Diefes Vorgefühl ſollte den armen Menſchen nicht trü⸗ 
gen: er ſtarb hinter der Hecke, — es war im Unglüdsiahr 
1831 und auf der Heerſtraße zwiſchen Tarnopol und Barnow 
— aber in den Armen ſeines Weibes. 

Er hatte dieſe Gefährtin, wie alles ſonſtige Glück und 
Unglück ſeines Lebens, auf der Straße gefunden, nahe ſeinem 
Heimatsort, hoch oben in Litauen. Als die Cholera aus⸗ 
brach, war er nach Kowno gewandert. „Ich verſuch's, in 
einer Stadt zu ſterben,“ ſagte er lächelnd, „jetzt, wo es fo 
vielen Tauſenden gelingt, bring’ ich's vielleicht auch zuſtande!“ 

Der wahre Grund war, daß er noch einmal eine Ver⸗ 
ſöhnung mit feinem Vater verſuchen wollte. 

Es ſollte ihm nicht gelingen. 

Der uralte Mann war als eines der erſten Opfer der 
Seuche gefallen. Erbarmungsloſe Nachbarn wußten Mendele 
mitzuteilen, daß er noch vor dem Tode jenen Fluch wieder» 
holt habe. : 

„Da geb' ich's auf,“ ſagte Mendele, „Es bleibt alfo bei 
der Hecke!“ 

Und er wanderte wieder nach Süden. 

Als er eines Abends eine elende Dorfichente betrat, ein 


Nachtlager zu erbitten, bot ſich ihm ein grauenvolles Bild. 
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Der Wirt und fein Weib lagen tot. Zwiſchen ihnen kauerte 
. * junge Tochter, wie gelähmt vor Schmerz und Entſetzen. 
- r bob fie ſanft empor und wollte fie hinwegführen. Sie 
litt es nicht und ſtieß ihn hinweg. 
Ta „Auf,“ ſagte er und faßte ihre Hand. „Wir müſſen ins 
nuächſte Städtchen, wo Juden wohnen, damit fie deine Eltern 
holen und auf ihrem Friedhof begraben.“ 

— Er mußte die Worte oft wiederholen, bis ſie ihn ver⸗ 
ſtand. Dann folgte fie ihm willenlos. s 
— Er verließ ſie auch am nächſten Tage nicht und begleitete 
ie auf den Friedhof, zu dem armſeligen Begräbnis. Es war 

bald vorüber die Leichenträger entfernten ſich, das Mädchen 

warf ſich verzweiflungsvoll über den friſchen Grabhügel. Er 
ſtand ſtill daneben und ließ fie ihren Schmerz ausweinen, 
: una aber trat er auf fie zu und mahnte: „Nun iſt's genug! 
Komm 

wohin?“ rief fie wild. „Ich will hier bleiben, bis ich 
auch tot bin!“ 

2 „Auf den Tod wartet man nicht,“ ſagte er ſanft. „Du 
Su ae frommes Kind und wirft dich nicht verfündigen 
wollen!“ 
. — Er blickte um ſich, und ihn ſchauderte vor den vielen 
friſchen Gräbern, auf denen Schlamm und welkes Laub lag, 
pvor der entſetzlichen Ode des kleinen Friedhofs, auf den der 
kalte Herbſtregen niederrieſelte. Ihm war's, als müßte er 
ſie retten, als würde fie ſonſt im nächſten Augenblick hin⸗ 

finken und fterben. 
. „Komm!“ wiederholte er angftvoll. „Du wirft doch Ver 

- wandte haben?“ 

$; Sie ſchüttelte ſtöhnend den Kopf und ſank wieder au 
den ſchlammigen Hügel zurück. ; 
„Nicht Schweſter, noch Bruder? Niemand?“ 
„Niemand!“ ächzlte fie. 


faßte ihre Hand, und der Zauber, der ihm fo Vieler Herzen 
zugewendet hatte, bewährte ſich auch an dieſem armen, ge⸗ 
knickten Geſchöpf. Sie ſah ihn an und folgte ihm. 
> Er führte fie zur Stadt, zu den Alteſten der Gemeinde 
And fragte fie, wo das Mädchen bleiben könne. 
ie „Sie iſt eine Fremde,“ erwiderten fie, „bringt fie au ihren 
Verwandten!“ 

2 „Sie hat keine! Alles tot!“ 

DEN „Dann wiſſen wir keinen Rat!“ 

8 „Und ihr wollt Juden ſein?“ fuhr er ſie an. „Wißt ihr 
nniücht, was geſchrieben ftcht: „Liebe deinen Nächſten wie dich 
fſelbſt!?' Seid ihr Heiden?“ 

3 „Aber in ſolcher Zeit .“ 

Gerade in ſolcher Zeit!“ rief er. „Wißt ihr, wer ich bin? 
Mendele Kowner! Nur ein Schnorrer'! Aber Leuten, die 
ſo handeln, einen Ruf in ganz Iſrael zu machen, daß fie nie⸗ 
Fa zen ar als Menſchen anſehen wird, dazu bin ich der 
Mann!“ 

. 

3 Sıe kannten den Namen und erſchraken; gewiß, das war 
keine leere Drohung. 

Aber was ſollen wir tun?!“ fragten fie. 

Be: Tan bent für ein Plätzchen ſorgen, wo die Waiſe ihre 

Schtiwa' halten kann.“ befahl er. So heißt der achttägige 

Trauerfriſt, die der Leidtragende in tiefſter Abgeſchiedenheit 
verbringen muß, in einer verdunkelten Kammer, auf der 
Erde hockend, den Blick nach dem Schein des Totenlichtes ge⸗ 
wendet, das Tag und Nacht brennen muß. 
3 Das durften fie nicht weigern. Während die Waiſe bei 
* den Leuten, wohin ſie die Gemeinde in Pflege gegeben, ihrer 
frommen Pflicht genügte, blieb Mendele im Orte. Acht Tage 
E ſo lange hatte der unſtete Mann feit Jahren nirgendwo 
verweilt; die Leute wunderten ſich ſehr darüber. 

8 7 Sie ſollten bald noch mehr Grund zum Staunen haben. 

Am achten Tage trat er vor die junge Waiſe. 

„Hhre,“ ſagte er, „hier kannſt du nicht bleiben. Und als 
meine Schweſter kann ich dich nicht mit mir nehmen. Ein 
llediger Mann und ein jung Mädele — es wäre unerhört und 

würde dir einen böſen Namen machen. Willſt du — willſt du 

e mein Weib werden?!“ 

N * In ihr verhärmtes Antlitz ſchlugen die Flammen, und 
ie 3 es in den Händen. 

% „Mein Gott!“ ſtammelte fie, „warum wollt Ihr es tun? 
Wie verdien' ich das?“ 

2 „Recht haft du!“ ſagte er. „Ein fo groß Glück, einen 
alten Schnorrer zum Mann zu bekommen. verdient keine 
Prinzeſſin! Aber du haſt ja nichts Beſſeres! Ich kann frei⸗ 


— 


verhungern noch in Schande kommen. Alſo — wie beißt du, 
Mädele?“ 

„Miriam...“ 

„Alſo, Miriam, willſt du mein Weib fein?” 
= FE gut Ihr ſeid!“ rief fie und ſtürzte au feinen Füßen 


„Daun will ich dein Bruder ſein,“ erwiderte er. Er N 


ſo weit Juden wohnen. Aber wenigſtens wirft du fo weder 


„Ein wahrer Engel!“ erwiderte er und hob ſie auf. 
en: du wirft es ſchon merken! Komm zu den 
eſten!“ 


Am ſelben Tage wurden ſie getraut und traten vereint 
ihre Wanderung an. Wohin immer ſie kamen, waren die 
Leute faſſungslos vor Staunen, den Kowner nun doch ver⸗ 
mählt zu ſehen, und begriffen nicht, warum er es getan. 
Denn ſeine Sinne konnten das unhübſche, vergrämte Geſchöpf 
nicht gereizt haben, und wollte er endlich der frommen 
Satzung genügen, ſo hätte er ſich dadurch aualeih ein gemäch⸗ 
liches Leben ſichern können. Er aber hatte es vielleicht bloß 
aus Erbarmen getan, vielleicht auch dachte er daran, daß nur 
eines mächtiger ſei, als des Vaters Fluch: die eigene Guttat 
als Fürſprech vor dem Throne des Allgerechten. Vielleicht 
wollte er ſich eine andere, beſſere Sterbeſtunde ſichern . 


Gewiß iſt daß er nun wieder tapfer und fröhlich wurde 
wie zuvor. Er betreute das junge Weib, das den Mühen 
eines ſolchen Lebens nicht gewachſen war, mit rührender 
Liebe, blieb überall länger, als er gewohnt war, und obwohl 
er auch nun nie bettelte, wies er doch jetzt um ihretwillen 
keine Gabe zurück, auch wenn fie ihm mit hochmütigen Wor⸗ 
ten gereicht wurde. 


So zogen die Neuvermählten langſam gegen Süden, eine 
traurige, traurige Wanderung, da ſie am Wege wenig ande⸗ 


res ſahen als Tod und Todesangſt, oder wüſte Entfeſſelung 


aller Leidenſchaft, dieſe Angſt zu verwinden. Der „Kowner 

aber blickte der Seuche gefaßten Muts ins fürchterliche 
Antlitz, er kramte keine tollen Schwänke mehr aus, aber wo⸗ 
hin er kam, ward er den Leuten in ſeiner tapferen, milden 
Art ein rechter Tröſter. Er mahnte zu Gottvertrauen und 
Menſchlichkeit, wie der Rabbi, aber in ganz anderen Worten, 
die den angſtgequälten, verzweifelten Menſchen viel tiefer 
ins Herz griffen. So konnte nur Einer ſprechen, der ſelbſt 
keine Furcht mehr kannte und von der Gnade des Himmels 
felfenfeft überzeugt war. Namentlich ſeit jener Stunde, wo 
er wußte, daß Gott ſeines Weibes Schoß geſegnet, ſchien er 
ein anderer, höherer, beſſerer Menſch geworden. f 


„Gott iſt gerecht,“ ſagte er, „auch mir ſchenkt er einen 


„Kadiſch — fein Name ſei gelobt!“ 


Nun änderte er auch ſein Reiſeziel. Er hatte vorgehabt, 
ſich bis aus Schwarze Meer durchzuſchlagen, weil dort die 
Cholera ihr Wüten bereits eingeſtellt zu haben ſchien: nun 
wandte er ſich nach Weſten. Er wollte über Galizien nach 
Oberungarn zu jenem Freunde, dem Weinhändler, dort 
ſollte fein Weib ihrer ſchweren Stunde entgegenharren, Daß 
er durch Landſchaften kam, wo die Seuche eben am ſtärkſten 
wütete, ſchreckte ihn nicht. Noch in Tluſte, wo er zuletzt mit 
feinem Weibe den Sabbat hielt, war er tapfer wie je, und 
da es an Leuten fehlte, die Toten zu begraben, blieb er den 
Sonntag über und half die fromme Pflicht erfüllen. 

Am nächſten Tage — einem kalten, aber ſonnigen Dezem⸗ 
bertage — zogen ſie weiter. Inmitten des Weges trat ihn 
die Entſetzliche an, der er getrotzt, und warf ihn nieder. a 

Er wußte ſofort, daß er ſterben werde. Das verzweifelte 
Weib warf ſich vor einen Fuhrmann, der vorbeikam, in die 
Kniee und flehte ihn an, den Kranken nach dem nächſten 
Städtchen zu bringen. 

Der Kowner aber ſchüttelte das Haupt. 

„Nein,“ ſagte er, „bier!“ 

Er ſchleppte ſich an eine Pappel am Wege — es war zu⸗ 
fällig dicht neben einer Kapelle —, bettete fein Haupt auf 
dem Wurzelwerk der Pappel und wartete ſein Ende ab. 


„Gott iſt gerecht!“ tröſtete er ſein Weib. „Er iſt es mir 
geweſen, aber du biſt ſchuldlos, er wird es auch dir ſein! 
Weine nicht, e nicht — es könnte dem Kind ſchaden! 
Meinem Kadiſch! Denn ich weiß, es wird ein Knabe ſein — 
Gott iſt auch mir nicht bloß gerecht, auch barmherzig. Nenn’ 
ihn Sender nach meinem Vater, erzieh ihn zu einem braven 
Menſchen. Er ſoll werden, was er will .. . nur kein Schnor⸗ 
rer .. hörſt du?!“ 

Und dann noch einmal ſchon im Todeskampf: „Nur 
kein „Schnorrer“ — Gottes Segen über ihn!“ 

Sein Weib wäre ihm wohl gern, ſehr gern nachgeſtorben, 
aber ſie durſte ja nicht! Sie fühlte das Regen des junger 
Lebens unter ihrem Herzen und ſchleppte ſich vorwärts, 
dem nächſten Judenſtädtchen zu. Das war Barnow. und 
gleich im erſten Hauſe an der Straße ward ihr, was ſie be⸗ 
durfte: ein Lager und eine „ . 3 

Aber fie fiel nicht allzulange zur Laſt. Sie ſtarh im 
nächſten Mat, nachdem fie vorzeitig ein ſchwächliches Knäb⸗ 


lein geboren hatte. 
(Fortſetzung folgt.) 


* — 


Mißtrauen. 


Skizze von Käte Lubowfki. 


Bankier Groſſing ſonſt ein wortkarger Mann, hätte ſich. 


über eine beſtimmte Angelegenheit gar zu gern mit Jemand, 
der ſein Vertrauen verdiente, ausgeſprochen. Einen ſolchen 
glaubte er zwar in ſeinem Kaſſierer Hermann Thiede zu be⸗ 
ſitzen, — doch da es den Genannten ſelbſt anging, konnte er 
unmöglich mit ihm Rückſprache nehmen. Groſſing hatte vor 
zwanzig Jahren den elternloſen Thiede als Lehrling ange- 
nommen und ſich bald von deſſen kaufmänniſcher Begabung 
überzeugt. Er ſtellte dem Lernbegierigen die für feine Muse 
bildung erforderlichen Mittel zur Verfügung. Dafür diente 
ihm Hermann Thiede ſeither in ſtets gleichbleibender Dank⸗ 


barkeit und umgab insgeheim den kühlen, einſamen Chef 


mit ſeiner Liebe und Verehrung. Sein Ehrgeiz gipfelte 
denn auch in dem heißen Wunſch, eines Tages von dem auf⸗ 
fallend mißtrauiſchen Chef mit warmen, aus tiefem Herzen 
kommenden Gefühlen behandelt zu werden. 


Das Schickſal hatte Groſſing ſcheinbar übel mitgeſpielt. 
Nach kaum zweijähriger Ehe lief ihm ſein junges Weib mit 
dem einzigen Freunde davon. In Wahrheit hatte Groſſing 
ſelbſt durch fein immer waches Mißtrauen die unſchuldig Ge- 
quälte dem anderen in die Arme getrieben. Jetzt trug 
er ſich ernſthaft mit dem Gedanken, Hermann Thiede als 
Teilhaber in ſeine Bank aufzunehmen. Das erſchien unge⸗ 
wöhnlich. In Wirklichkeit wäre es jedoch eine ſeiner größten 
kaufmänniſchen Taten geworden. Nur bohrte noch eine 
Frage quälend dagegen ... Ob Hermann Thiede in der Tat 
gegen jede Verſuchung gewappnet bleiben werde? Die un⸗ 
widerlegbare Antwort mußte ſo ſchnell wie möglich erbracht 
werden. b 

An einem der nächſten Tage hörte Hermann Thiede 
erde Chef und Wohltäter mit geſpannter Aufmerkſam⸗ 
eit zu. g 

„Alſo,“ wiederholte der Bankier, „Sie haben dieſen Scheck 
über 200 Mille, ſowie dies — bitte ſich zu überzeugen — mit 
unbeſchädigten Bankſiegeln verſehene Paket, das einen 
Schmuck im Werte von einer Million enthält, an meinen 
älteſten Geſchäftsfreund, Generalkonſul Mögental in Ham⸗ 


burg, perſönlich zu übergeben. Mögental iſt unterrichtet. Er 


erwartet Sie eine Stunde nach Ankunft des 
Schnellzuges. Angenehme Reiſe, lieber Thiede.“ 

Hermann Thiede hatte ein Gefühl prickelnden Wohl⸗ 
behagens, als er — vorläufig allein — in dem Abteil zweiter 
Klaſſe Platz genommen hatte. Auf ſeinen Knien, von der 
Staubdecke verhüllt, lag die kleine, gelbe Ledertaſche mit 
ihrem koſtbaren Inhalt. Die Gewißheit, daß der Chef ihm, 
mit übergehung der älteren Kollegen, dieſen Auftrag erteilte, 
erfüllte ihn mit Stolz. Ja, ließ ihn hoffen, daß er Groſſing 
bald mehr bedeuten dürfe, als die ſtets gleichmäßig laufende 
Arbeitsmaſchine. . 


Plötzlich legte er die Rechte feſt auf die Schutzdecke. Eine 
überraſchend ſchöne, junge Dame betrat nämlich ſein Abteil. 


5 Sie,“ eutſchuldigte fie ſich mit allerliebſter 
Schelmetei, „aber in den anderen Wagen iſt entweder ein 
Kindergarten oder eine Rauchkabine aufgetan.“ — Anfangs 
zwinkerten Hermann Thiedes kurzſichtige Augen fir miß⸗ 
billigend an. Als ihn aber eine Wolke ſeinen Veilchenduftes 
überhauchte, nickte er ihr gönnerhafte Erlauvnzs zu. Bis⸗ 


abendlichen 


laug hatte er für das Weib keine Zeit und Neigung gefun⸗ 


den. An Gelegenheiten, es kennen zu lernen, fehlte es ihm 
nicht; aus ihnen hatte der ſonſt auf dem Gebiet der Liebe 
noch Unerfahrene die Fähigkeit geſchöpft, ſelbſt unter der 
lockendſten Maske die Echtheit oder Falſchheit der Frauen⸗ 
ſeele herauszuſpüren .. Im Verlauf der nächſten Stunde 
kam ihm der Veilchenduft äußerſt nahe. Vor ſeinen Augen 
ſchimmerte eine Wolke köſtlichen Haares. Und ... Her⸗ 
mann Thiede fühlte, daß er ein Mann war! 


Als nach einer Weile ein dicker, alter Herr, der bislang 
in den Gängen herumgeſtanden, bei ihnen Matz nahm, emp⸗ 
fand Hermann Thiede das dringende Bedürfnis nach friſcher 
Luft. Er ging aus dem Abteil, nicht ohne ſeine kleine gelbe 
Taſche mit ſich zu nehmen. — Auf der nächſten Halteſtelle 
verlieh der dicke, alte Herr den Zug. Aber ſchon nach wenigen 

Minuten verlangfamte ſich abermals das Tempo der Fahrt. 
Thiede nahm ſeinen Platz wieder ein. Die ſchöne, zärtliche 
Dame ſtand indeſſen — ihm den Rücken zuwendend — vor 
dem herabgelaſſenen Fenſter und ſpielte läſſig mit ihrer 
ſilbernen Handtaſche. Hermann Thiede überlegte gerade, 


wie er ſich ihr gegenüber zu verhalten habe, als von ihren 


Lippen ein Schrei ertönte. Blitzſchnell fuhr ihr Köpfchen 
zu ihm herum. 2 0 


Wie herruch, daß du wieder da biſt. Ach, der Zug ſtebt 
einen Augenblick . .. Bitte, hole mir mein Siibertäſoen 


fühl in ihr entzündet hatte. 


bisheriger Kaſſierer der Verſuchung nicht widerſtehen werde 
und Ihre Geſchicklichkeit, mein Fräulein, verſagen könne, 


1 
I weil ich die Wertloſtakeit Ihres Schecks bei nochmaligen 


Dienſten. Unſer Konto iſt hierdurch wohl ausgeglichen, nicht 


ſowohl als Weib wie auch als Detektivin und der erſte vom 
nung ging. 


f Verantwortlich für die S 


2 de; 
wieder. Es iſt mir eben entglitten. Ich ſelbſt käme 1 
zu ſpät. Mein unlängſt verknaxter Fuß geſtattet mir no 
keine Haſt.“ .. . Und fie ſchob ihn ſauft hinaus, nachdem fie 
mit triumphierendem Blick feſtgeſtellt Hatte, daß der verliebte 
Neifegefährte feine bisher angſtvoll behütete gelbe Leder⸗ 
taſche nunmehr auf dem Sitz liegen ließ. = 
Als Hermann Thiede das Silbertäſchchen draußen auf 
gehoben hatte, lief er noch eine Weile hin und her, um beim 
Schaffner die Urſache dieſes nicht vorgeſehenen Aufenthaltes 
als eine völlig harmloſe Störung zu erkunden. Der Zug 
ſetzte ſich bereits wieder in Bewegung, als er endlich auf dass 
Trittbrett ſprang ... Allein, fo ſehr er ſich auch in ſeinem 8 
wiedergefundenen Abteil umſchaute, weder die ſchöne, zärt- 
liche Dame noch ſeine zurückgelaſſene gelbe Ledertaſche ließen 
ſich erſpähen. — — > N 
Gegen zwölf Uhr mittags am folgenden Tage ſtand 
die ſchöne, junge Dame vor Bankier Groſſing. f 8 
„Nun,“ forſchte der und ſeine ſonſt herriſch kühle 
Stimme zitterte leicht, „welche Meldung haben Sie mir zu 
machen, Fräulein Döring?“ 3 
„Dieſe“, antwortete ſie und überreichte ihm eine gelbe, 
verſchloſſene Ledertaſche. Darauf erſtattete ſie ihm, knapp 
und klar, wie es ſich für einen gewiegten, weiblichen Detektiv 
geziemt, ihren Bericht. Ohne ſie zu unterbrechen, mit be⸗ 
ängſtigend ſteinernem Geſicht, ließ der Bankier ſie zu Ende 
ſprechen. Dann erſt öffnete er mit dem zweiten, in ſeinem 
Gewahrſam befindlichen Schlüſſel die Ledertaſche. h 
„Sie birgt nichts als ein Unterhaltungsbuch von unge⸗ 
fährem Umfang und ähnlicher Schwere wie der enknommene 
koſtbare Inhaltl i 0 
„Die ſchöne, junge Dame erblaßt merklich. Nicht nur, 
weil ſie ſich von ihrem „Opfer“ durchſchaut und überliſtet ; 
ſieht, ſondern auch, weil der Neifegefährte ein tieferes Bes 


7 


2 
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„Sehr geſchickt,“ lobt Groſſing voll höhnender Anerken⸗ 
nung. 


„Er muß dieſe ... Auswechſelung während der Zelt 
ſeiner erſten Entfernung aus dem Abteil vorgenommen 
haben,“ ſtammelte ſie faſſungslos. ne a 

„Die einzig logiſche Erklärung,“ ſpöttelte Groffing weiter 
und fügte hinzu, „übrigens — in Erwägung, daß mein 


babe ich zuvor den Empfänger in Hamburg davon unter⸗ 
richtet und für alle Fälle ein nur mit Kieſeln angefülltes ver⸗ 
ſiegeltes Päckchen ſowie einen Scheck übergeben, deſſen Unein⸗ 
lösbarkeit ſelbſt dem geübten Auge meines geweſenen Kaſ⸗ 
ſierers entging.“ - 


In dieſem Augenblick klopfte es. — Ohne eine ſichtbare 
Spur von Erregung ſtand Hermann Thiede vor ſeinem Chef.“ 
Auch er erſtattete, durchaus ſachlich, ſeine Meldung. { 

„Im Abort ſteckte ich den koſtbaren Inhalt der Taſche zu 
mir und tat die Reiſelektüre hinein. Ich hielt nämlich dieſe E 
„Dame“ — und er zeigte mit einem Ausdruck der Verachtung 
zu der Detektivin hin, — „ſehr bald für eine Hochſtaplerin. 
Zwar mit Überwindung, aber aus Klugheit, ertrug ich vor⸗ 48 
her ihre aufdringlichen Zärtlichkeiten. In etwas habe te 3 12 
mich wohl geirrt. Sie iſt in Wahrheit eine von Ihnen, Herr 
Bankier Groſſing, gemietete Detektivin. um mich zur Strecke 
zu bringen. Gleichviel! Jedenfalls hatte ich den lebhaften 
Wunſch, mich möglichſt ſchnell von dieſer Perſon zu befreien. 
Das noch nicht Berührte iſt Ihnen natürlich aus dem anderen 


WEN 


Bericht bekannt. Bis auf ... eine Kleinigkeit.“ 1 
„Sie müſſen mich verſtehen, Thiede,“ ſagte Groſſing, wie 
abbittend. 5 j 1 0 1 

„Vollkommen,“ beſtätigte Hermann Thiede kalt, „wollen 
Sie ſich nur beim Generalkonſul erkundigen. Sofort, als ich 
ihm den — — Millionenwert aushändigte, ſagte ich ihm, daß 


8 


Durchſicht, kurz vor Hamburg, entdeckte — dag Päckchen gleich. 
falls wertloſen Tand enthalten müſſe“ Ich hatte Recht!“! 

„Beſtimmen Sie die Höhe des Entſchädigungsanſpruches 
an mich, Hermann,“ bat der Baukier. „Außerdem werden 
Sie demnächſt nein Kompagnon.“ 233 
»Ergebenſten Dank für Buße und Ehre, Herr Groſſing. 
Ich erbitte lediglich meine ſofortige Entlaſſung aus Ihren 


wahr? Von morgen ab ſtehe ich in Herrn Generalkonſul 
Mögentals Dienſten.“ — f ai 


Dies war die erſte Niederlage der ſchönen, jungen Dame 
Bankier Groſſing ausgeſtellte Wechſel, der nicht in Ord⸗ 


iftleitung M. ODepke in Brombern N 
timann G. m. b. H. in Brombe ra 


bon N. 5 
Druck und Verlog von A. 


